Об иммерсивном спектакле писать сложно, ведь ты был частью этого действия, а в случае со спектаклем «Совместные переживания» режиссера Вики Приваловой, действие в буквальном смысле становилось интимным, что еще больше осложняет задачу. Поэтому постараюсь описать, что происходило вокруг и внутри меня, не претендуя на объективность.

Я попала в черное пространство – на стене в небольшом коридоре, ведущем к месту «действия», висят, как в музее, высказывания о любви людей от самого младшего до вполне осознанного возраста. Рядом свидетельства этой самой любви: жвачки Love is, разбитый телефон, гербарий, клавиша Backspace и много другое. И сразу я слышу запись разных голосов, которые рассказывают также о любви. Мне выдали две бумажки с номерами: на одной было написано: «23. "Это Кассиопея"»; на другой: «31. И оставляет шрамы». Вся эта фрагментарность, окружающая меня в первые минуты, начинает давать ощущение обрывков воспоминаний, которые постоянно крутятся в голове.

Я захожу в пространство – мы все (как потом оказалось, и актеры, и зрители) сидим на стульях, образующих спираль, таким образом получается, что я всегда на кого-то смотрю – впереди люди, сзади тоже, сидят буквально плечами друг к другу, а над нами зеленая лампочка. Нам задают условия игры: если увидим номер своей карточки, то можем зачитать фразы, а когда загорится зеленый свет, можем сказать о своей первой любви. В этот момент в голове проскакивает мысль вроде: «Да, ну! Не уж то кто-то расскажет?». Как потом оказалось – расскажет, и, более того, – расскажу.

Мы начинаем слушать истории любви – история рассказывается актерами, которые ловко перехватывают реплики друг друга, наши небольшие фразы, зачитанные в нужных местах, и аудиозаписи непосредственно самих интервьюируемых, чьи истории рассказываются. Таким образом снимается персонализация. Даже гендер перестает играть роль: актрисы говорят от лица парней, а актеры от лица девушек. Когда мы в первый раз слышим «Он меня поцеловал» от мужчины, это вызывает обвал смеха, ведь кажется, что просто случайно так удачно попалась карточка, но по следующему за этой фразой монологу понимаешь, что это актер. Но это нисколько не разочаровывает, так как удачных совпадений в этом спектакле хватает. Актеры всегда находят объект, которому они рассказывают о своей любви, а так как практически все рассказы идут с обращением «ты», то получается, что они в нас находят тех людей, которым признаются в любви. Они могут обнять, сидящего рядом зрителя, провести рукой по щеке, поцеловать. Мы становимся большой компанией друзей, которые знают о друг друге что-то очень личное, вместе смеемся, кто-то может подбодрить другого короткой фразой или наоборот подшутить.

И вдруг внутри всех этих милых, порою наивных, порою трагичных воспоминаний загорается зеленая лампочка – она загорается буквально на полуслове, вот только что мы все смеялись, а тут повисает неловкая тишина, ведь все помнят, что это значит. Когда это происходит первый раз, то даже мысли нет рассказать о чем-то, все просто смотрят друг на друга и смущено улыбаются, кто-то пытается шутить или неловко прошептать, сидящей рядом подруге «ну, я могу рассказать», что конечно же слышат все. Примерно так проходит и второй раз, потом женщина рядом рассказывает про свою детскую шестилетнюю любовь в мальчика, с которым у них до сих пор отношения, как с братом. И я уже начинаю думать о том, что тоже могу рассказать, но что? В голове сразу возникает бесконечное число вопросов –что такое любовь? Какая из них первая? Была ли вообще она? Что рассказать, какой-то случай или целую историю? Эти вопросы начинают много-много раз прокручиваться в голове, а вокруг меня актеры все так же ловко и искрометно рассказывают истории, тут снова загорается зеленая лампочка. Тишина. Я начинаю рассказывать и сердце бьется сильно-сильно, ведь сложно поделиться чем-то личным с людьми, которых я увидела первый раз в жизни. В то же время они уже не чужие: мы с ними выслушали истории, мы постоянно переглядываемся, улыбаемся друг другу, но пульс все равно стремительно учащается. Совсем не из-за истории, ведь это было в начальной школе и чувств у меня никаких нет, кроме ностальгических воспоминаний о детстве. И этот ход, что мы все вспоминаем именно первую любовь, которая уже пережита и безболезненна, дает возможность открыться, но в то же время рассказать немного отстраненную историю. На нашем спектакле было видно, насколько более личными истории становятся от раза к разу.

Когда лампочка загорелась в последний раз, женщина рассказала о своей любви в 50 лет, видимо, её она посчитала первой (и эта история еще явно непережита), ей все захлопали, а потом я смотрела на неё и видела, как её глаза наливаются слезами. Когда гаснет зеленая лампочка, вокруг снова продолжается игра фразами и словами. За спектакль высказываются не многие, но ведь, когда загорается зеленая лампочка, всё останавливается и каждый из нас думает о каких-то людях, о которых, возможно, давно не вспоминал или, наоборот, все никак не может выпустить из головы. Каждый замирает на секунду и думает о любви – о первой, последней или будущей.